佐々木孝　評論集

Unamuno y Soseki ,dos escritores entre la tradicion y la modernidad

�T
　?Que puede escribir en esta revista dedicada a Unamuno un japones　que empieza a acercarse al pensamiento de don Miguel ?　 ?Podria contribuir con algo uniendo su esfuerzo al de tantos y tan calificados especialistas　de Espana y otros paises occidentales? La tarea no parece facil y la duda me　asalta. Una cosa es ser lector de Unamuno y otra, mucho mas arriesgada, pretender fijar por escrito reflecciones susceptibles de trascender la hoja que pasa. Sin embargo, ante estas cuartillas en blanco, crece en mi el sentimiento y la creencia de que todo punto de vista,por mas aparentemente extrano que resulte,puede contribuir en alguna medida a completar una realidad que,en este caso,es el pensamiento de Unamuno. Porque,como dice Ortega(1)，Ia perspectiva final o completa debe complementarse anadiendo multiples puntos de vista; y cuantos mas sean estos，mas posible resultara acercarse a la verdad. De ahi,por consiguiente,que estas notas no pretendan ser un estudio completo del pensamiento de don Miguel,sino recoger algunas sugerencias sueltas, de eventual utilidad para el mejor conocimiento de su pensamiento.
　Mientras escribo,vuelven a mi memoria las palabras que hace dos anos escribi,a manera de epilogo,al traducir al japones “Los espanoles en la historia”,de Menendez Pidal(2):
　“…A mi entender, hay cuatro razones por las cuales tenemos que hablar de Espana　 o estudiarla 'precisamente ahora’. La primera es que，para la comprension total de Europa, es preciso considerarla en su conjunto. Al hablar de Europa, los japoneses solemos pensar en paises como Francia, Alemania, ltalia e Inglaterra, es decir, en aquellos lugares que estan en la linea mas acusada del Renacimiento, de la Reforma y de la Revolucion.

　Pero no debemos olvidar el hecho de que Europa es precisamente unidad multiforme y dentro de ella hay tambien paises que ofrecen resistencia a estas tres 'Erres',siendo Espana el mas tipico de estos. La segunda razon que es muy parecida a la primera,puede formularse diciendo que la actitud que tomo Espana ante la modernizacion fue completamente opuesto a la del Japon(3),por lo cual ella nos brinda la mejor ocasion para reflexionar con provecho sobre nuestra propia modernizacion. Como sabe todo el　mundo,Espana no es un pais muy adelantado economicamente si la comparamos con otros de Europa. Hablando con mas exactitud, Espana se ha quedado atras en el proceso de modernizacion. Es cierto que ello ha sido contra su propia voluntad; pero,al mismo tiempo,no se puede negar que ello ha sido en parte tambien voluntario. Este ultimo aspecto, tan tipicamente espanol, acaso podria evocarnos,a nosotros los japneses，el recuerdo de las uvas de la fabula; pero no podemos negar que tambien hay en el una sabiduria muy hondamente humana. Consideremos esta sabiduria o sobriedad innata,como la llama Menendez Pidal. Al fin de cuentas nadie, sino la Historia,podria juzgar cual de estas dos actitudes es la mas procedente. Pero intentando comprender a Espana, creemos atisbar un poco nuestra propia realidad. Japon es el hijo adoptivo de la modernizacion; por eso ahora,se enfrenta con el muy difundido rechazo del gigantesco esfuerzo tecnico y del progreso anormal y antihumano de la economia.
　La tercera razon que se nos ocurre es que Espana es,como Japon,un pais en cierto modo periferico.　Esta condicion, que podriamos llamar ‘finisterrismo’,segun la expresion de Menendez Pidal, no es de la misma indole que la del Japon; pero entre ambos paises hay muchos parecidos.

　Como todo el mundo sabe, Espana esta situada entre Europa y Africa; y Japon lo esta entre el mundo oriental y el occidental(incluyendo en el a los Estados Unidos). Por cierto, es una caracteristica de lo periferico el vivir con igual fuerza dos tendencias: la fuerza centripeta y la centrifuga. Es imposible evadirse de esta dualidad. Los paises perifericos deben tomarla como su destino mismo. Para ser uno mismo hay que hacer coexistir estas dos fuerzas. Menendez Pidal dice,en el capitulo V de la obra cuya traduccion epilogamos :

　La normalizacion de la vida exigira，manana mismo,ideas de convivencia por las que cada espanol,movido de fecunda simpatia hacia su hermano,deje agitarse dentro de si las dos tendencias,tradicion y renovacion,las dos fuerzas que siempre han de contender y de compenetrarse, impulsando los mas beneficiosos aciertos,las dos almas contradictorias que siente dentro de si todo el que pugna en los altos problemas y aspiracjones de la vida, las dos almas que decia Unamuno llevar en su pecho，de un tradicionalista y de un liberal en inacabable y siempre fructifera discusion……

　La cuarta razon nos acerca a lo aducido por Menendez Pidal. La historia de Espana es una continua polemica; y ello hasta tal punto,que se podria decir que la historia del pensamiento espanol esta intimamente relacionada con esta polemica. Esta polemica tiene a veces malos resultados，por ejemplo,en el caso las guerras civiles; pero,en el fondo,es como el motor o el impetu que impida a Espana olvidar su destino esencial. En comparacion con Espana,Japon parece haber olvidado su destino historico; o,al menos,no reflexiona suficientemente sobre su esencia. Hay en el Japon,si,polemicas entre las dos fuerzas citadas,pero todo suele resolverse en topico periodistico y superficial.

　La reciente crisis del petroleo nos ha hecho reflexionar a fondo sobre nuestro modo de ser. Pero,si llega a hacerse habitual,poco a poco se olvidara el problema.
　Estas cuatro razones nos mueven a pensar y hablar de Espana 'precisamente ahora'.


�U
　Hasta aqui la introduccion,un poco larga pero necesaria,para aclarar nuestra opinion sobre el pensamiento de Unamuno,con su matiz tan peculiarmente espanol. Hay escritores que son grandes no solo por sus obras，sino por su persona misma. Los grandes escritores,aun siendo fuertemente individuales,encarnan a la vez,el tiempo en que viven. En ningun campo se verifica mas claramente que en la literatura la maxima de que lo universal se realiza a traves de lo individual．
　A principio del siglo Ortega dijo,en sus "Glosas a un discurso”(4):

　……Y acaso haya de causarle grave enojo diciendo que sus poesias y sus comentarios al Qujote,con ser bellas y muy dignas de lectura,seran probablemente olvidados por los espanoles en 1950 en cuya memoria habra en cambio de perdurar este otro Unamuno “campidoctor”.

　Tal vez Unamuno se enojaria,pero si este Unamuno significase el simbolo de la Espana Moderna，el estaria contento. Porque lo que Unamuno deseaba constantemente en su vida,? no era sino hacerse mito o convertirse en Unamuno mitologico? Al ser nombrado Ciudadano de Honor de la Republica,el dice.

　Gracias,pues,por esta eleccion que se me da. Y que al enmudecer en mi al cabo, por ley naturalmente fatal, para siempre mi verbo espanol，quepa a mis hermanos y a sus hijos y a los mios decir sobre el terruno patrio que me abrigue: Aqui duerme para siempre en Dios un espanol que quiso a su patria con todas las potencias de su alma toda y que contribuyo con esta entera a dar a conocer el espiritu del genio de Espana，y en especial a conservar y a recrecer el habla inmortal con que ella sonaba su historia y su destino(5).

　　Si Unamuno permanece,y asi lo creo,en la mente de los hombres,y no solo en la de los espanoles,sera probablemente no tanto como novelista,poeta, dramaturgo o ensayista,sino, mas aun como critico cultural．?Disminuiria esto el valor de sus obras literarias? De　ninguna manera. Aqui no puedo explicarlo; pero me atreveria a decir que seria el resultado necesario de la situacion en que la Espana Moderna se encontraba o tenia que encontrarse．El tuvo que vivir en un mundo en el que vivir simplemente,sin interes critico,era ya imposible, en un mundo en el que escribir significaba plantearse el problema de la propia existencia y de la identificacion consigo mismo, haciendo del mundo el maximo problema. Y es porque el suelo mismo que pisaba se resquebrajaba radicalmente.
　　Muchas veces se critica en Unamuno al hombre del siglo XIX,victima de un romanticismo morboso. Recordemos a proposito de esto,las oportunas palabras de E.Diaz(6). Unamuno mismo dice:

Yo,amigo,vengo del siglo XIX,liberal y aburguesado;los suenos de mi ninez se brizaron al fragor de aquellas modestas guerras civiles de 1874,cuando el himno de Riego espoleaba corazones (7).

　　Pero al mismo tiempo se puede decir que la situacion angosta en que hemos caido es precisamente el resultado de que hemos olvidado tan candidamente el pasado,especialnlente el mas proximo,el siglo XIX.
　　Al llegar aqui,nos parece de interes evocar a otro hombre que echa de menos al siglo XIX: Soseki Natsume.
　　Desde la segunda mitad del siglo XIX,Japon tuvo que enfrentarse con el mundo occidental que se habia adelantado de manera considerable. No tenia mas remedio,en primer termino, que ir tras el mundo occidental;y,despues,caminar juntos. Y nosotros los japoneses,no veiamos la parte espiritual del mundo occidental. Solo nos preocupaba la parte industrial y economica.

　Si Unamuno permanece,y asi lo creo,en la mente de los hombres,y no solo en la de los espanoles,sera probablemente no tanto como novelista,poeta, dramaturgo o ensayista,sino, mas aun como critico cultural．?Disminuiria esto el valor de sus obras literarias? De　ninguna manera. Aqui no puedo explicarlo; pero me atre- veria a decir que seria el resultado necesario de la situacion en que la Espana Moderna se encontraba o tenia que encontrarse．El tuvo que vivir en un mundo en el que vivir simplemente,sin interes critico,era ya imposible, en un mundo en el que escribir significaba plantearse el problema de la propia existencia y de la identificacion consigo mismo, haciendo del mundo el maximo problema. Y es porque el suelo mismo que pisaba se resquebrajaba radicalmente.
　Muchas veces se critica en Unamuno al hombre del siglo XIX,victima de un romanticismo morboso. Recordemos a proposito de esto,las oportunas palabras de E.Diaz(6). Unamuno mismo dice:

　　　
　Yo,amigo,vengo del siglo XIX,liberal y aburguesado;los suenos de mi ninez se brizaron al fragor de aquellas modestas guerras civiles de 1874,cuando el himno de Riego espoleaba corazones (7).

　Pero al mismo tiempo se puede decir que la situacion angosta en que hemos caido es precisamente el resultado de que hemos olvidado tan candidamente el pasado,especialnlente el mas proximo,el siglo XIX.
　Al llegar aqui,nos parece de interes evocar a otro hombre que echa de menos al siglo XIX: Soseki Natsume.
Desde la segunda mitad del siglo XIX,Japon tuvo que enfrentarse con el mundo occidental que se habia adelantado de manera considerable. No tenia mas remedio,en primer termino, que ir tras el mundo occidental;y,despues,caminar juntos. Y nosotros los japoneses,no veiamos la parte espiritual del mundo occidental. Solo nos preocupaba la parte industrial y economica.

　Seguramente habia muchos pensadores que, alertas, preveian el peligro latente en este modo de recibir la civilizacion europea y americana. Pero sus voces se extinguian en medio del bullicio que reclamaba una modernizacion rapida. Uno de ellos es Soseki Natsume,el mas famoso novelista del Japon Moderno,junto con Ogai Mori．
　Soseki Natsume naccio， tres anos despues de Unamuno, es decir en 1867,en Tokio. En l895 llego a ser profesor del colegio de Matsuyama en Shikoku. Las experiencias de entonces habian de cristalizar despues,por ejemplo,en "Botchan"(9)．Se aficiono por entonces al Haikai,la poesia tradicional mas breve del Japon(10). En 1900,como becario nacional, fue a Londres,para estudiar literatura inglesa. Pero alli cayo en una crisis espiritual. Apenas asistia a la Universidad; y en la pension en que vivia，leia，o mejor dicho, devoraba libros. La causa de aquella crisis era,como el mismo decia,el resultado de su ambicion excesiva de asumir por completo la literatura inglesa y alcanzar el nivd de erudicion de aquel pais.
　Fracasada su ambicion,regreso a Japon en l903,y se incorporo a la docencia en la Universidad de Tokio. En 1905,cuando tenia 38 anos,publico la novela humoristica “Yo soy gato (Wgahai wa neko de aru),que le hizo famoso. En l907 abandono la catedra y se dedico exclusivamente a escribir,hasta su muerte (l916). Asi salieron al mundo Minero (Kofu), Sanshiro，Desde entonces(Sorekara), Puerta(Mon), Corazon (Kokoro),La hierba del camino(michikusa),Claroscuro (Meian), etc.
　Es curioso,y merece ser investigado,el hecho de que estos dos novelistas, Unamuno y Soseki,que no tenian ninguna relacion entre si,y quiza ni siquiera se conocian,coincidieran en no aceptar la modernizacion. He dicho 'dos novelistas'; pero,a decir verdad,ellos traspasan el ambito de la mera literatura.

　　No es ninguna exageracion decir que ambos son el simbolo del pais abocado a afrontar la ingente y amenazadora modernizacion. Veian en ella la crisis de la tradicion milenaria de su pais; pero no rechazaban simplemente la modernizacion, sino que denunciaban de ella su parte inhumana.
　　Podemos observar como Unamuno expreso esta actitud dual ante la modernizacion. Por una parte,puso la esperanza en el progreso de la ciencia y de la tecnica; pero se sentia atraido al mismo tiempo por la tradicion eterna de Espana y expreso sus dudas hacia las implicaciones de ]a modernizacion. Como dijo Salvador de Madariaga，

　　Unamuno por la cruz que ha querido llevar,encarna el espiritu de
la Espana Moderna. Su coflicto eterno entre la fe y la razon,entre la vida y el pemamiento,el espiritu y el intelecto,el cielo y la civlilizacion, es el connflicto de la misma Espana(11).

　　Esta dualidad no fue ajena a los 'dos Unamunos' que analizo magnihcamente BIanco Aguinaga(12). Es decir, que el Unamuno agonico cuanto mas agudizo la escision entre lo racional y lo irracional,entre la cabeza y el corazon,entre la ciencia y la mistica,se vio intensamente torturado por la eterna dualidad o lucha irresoluble envuelta en todo aquello y de la que nunca podria liberarse.
　　?Cual fue la esencia de la angustia de Soseki en Londres? Seguramente,el resul- tado de su ambicion por asemejarse a sus colegas ingleses. Pero esta sola explicacion no nos basta para comprender el signficado de su angustia. Porque lo que Soseki afrontaba en el cuartito pobre de la casa de hudspedes en que se alojaba,no era sino la Edad Moderna misma. O，al decir de un critico nipon(13),la comparacion de la literatura realista inglesa con la poesia tradicional china,que es para este literato japones，el mejor modelo a seguir,no es sino la del sueno con la vida misma,con la vida realisima y,por eso, triste del Japon Moderno.

　De ahi que,en este sentido,igualque Unamuno,por la cruz que quiso llevar,encarna el espiritu del Japon Moderno.


III
　Comparemos las dos novelas representativas de ambos escritores para mejor entender los parecidos y las diferencias. Ambas novelas son obra de los ultimos anos de los dos novelistas: “San Manuel Bueno,martir” de Unamuno y “Corazon”(Kokoro) de Soseki. Como el lector conoce suficientemente la obra unamuniana,deten- gamonos en Corozon,novela escrita por Soseki tres anos antes de su muerte,y que es la mas representativa de su actitud antimodernista. Se compone de tres partes: “El maestro (sensei)”，”Mis padres y yo” y “El mensaje y el maestro”. La historia se desarrolla en primera penona,por boca de un joven. Un verano el narrador se encuentra con el maestro en una playa. El maestro es un hombre melancolico,y parece tener un pasado misterioso. Por esta misma razon,al narrador le atrae fuertemente el maestro, sin tener conciencia de que esta atraccion es el resultado de la semejanza espiritual de ambos. Por fin el maestro se suicida,dejando un mensaje a su discipulo. EI contenido del mensaje nos dice que el maestro,en su juventud，traiciono la amistad de un amigo quitandole una muchacha que llego a ser su mujer. El amigo del maestro，a consecuencia de ello,se suicido,mientras que el maestro se quedo con la muchacha. Pero la experiencia de entonces dejo en el una huella profunda, porque atribuia la causa del suicidio de su amigo a su traicion. Pero un dia,de repente,se entero de que su amigo tambien era victima de la misma melancolia: la melancolia de ver que terminaba el tiempo bueno, tradicional, amenazado por el tiempo nuevo,modernizante.
　La tristeza, la tragedia del maestro es la del hombre que tiene que afrontar la oleada de la modernizacion. La edad moderna nos ha traido muchas cosas buenas;pero al mismo tiempo,nos ha conducido a una situacion dificil,en la que jamas habiamos caido anteriormente.

　Es la experiencia de que una persona no puede identificarse consigo mismo, poque la modernizacion relativiza todo valor y debilita o derriba el orden que se apoya en los valores tradicionales, El sueIo mismo que hemos pisado se conmueve; y Soseki,al igual que Unamuno，siente estahonda crisis.
　Naturalmente,entre Unamuno y Soseki hay una gran diferencia，la diferencia entre un europeo y un oriental,un japones. Piensa Ortega,al revisar la historia del
pensamiento espanol,que Espana aparece en Europa como un promontorio espiritualu,confrontada siempre con Europa,y mas concretamente,con la Europa moderna.
　Pero aqui tenemos que preguntar，? que es la modernidad y que aporta en su realizacion o modernizacion?
　Rafael Calvo Serer, desde un angulo tradicionalista define la modernidad asi:

　La Europa moderna viene alejandose desde el Renacimento y la Reforma del espiritu de la Europa cristiana, de la que Espana era parte Lntegrante,hasta que en nuestros dias incluso intenta desttruir cuanto en ella queda de cristiano,con lo cual se aniquilaria a si misma(15).

　Este punto de vista se acerca en cierto modo al de Unamuno, para　quien　la modernidad tambien significa las tres 'Erre’: Renacimiento,Reforma y Revolucion.
　Y la modernidad asi concebida dista bastante del catolicismo. Pero para los japoneses,la modemidad aparece bajo distinto aspecto. Takeo Kuwabara, un japones tipicamente modernista,por ejemplo,define la modernizacion asi: la democracia en lo politico,el capitalismo y el paso de la manufactura a la produccion en masa en lo conomico;la difusion de la educacion obligatoria nacional en el aspecto cultural; la atencion al establecimiento de la milicia nacional en el armamento; la maduracion en la conciencia del individualismo y la tendencia social liberalizadora(16).

　La dimension religiosa desaparece. Tal vez la diferencia de actitudes entre el "Sensei” (Maestro) y Don Manuel seria el resultado de este hecho fundamental.
　La tristeza de Don ManueI es la del hombre que ya no puede vivir la religiosidad inocente de la ninez; y la del Sensei es la del hombre que tiene que vivir en un mundo
en que,si　quiere seguir　viviendo，ha de traicionar necesariamente a su semejante.
　Pero la diferencia no es tan grande como parece a primera vista. Porque en la era de Meiji(1868-1912), cuando todas las autoridades religiosas perdieron su prestigio,
los maestros empezaron a actuar a la manera de sacerdotes. Y en cuanto a Don Manuel,como analiza con acierto A.Regalado Garcia(17),carece totalmente de fe verdadera y lo que hay,en el fondo,es solamente el querer creer.

　　　　　　　　　　　　　IV
　Por otra parte,hay aqui muchas semejanzas que nos parece oportuno analizar. En primer lugar,observamos que la estructura literaria es semejante. Ambas novelas aparecen bajo la forma del mensaje que un director espiritual transmite a su discipulo. Aunque pueda parecernos que estas novdas de los ultimos anos no son lo mejor de la produccion de estos dos novelistas, el hecho de traducir un mensaje les da un tono grave y un valor espiritual peculiar y su vecindad con la muerte de sus respectivos autores les presta cierta solemnidad y valor testimonial．
　Ambos mensajes son,pues,una confesion o justificacion por parte del propio autor.　　En torno a los grandes autores se suele formar una especie　de mito o leyenda; y este fenomeno no es ajeno al de los dos que tenemos a la vista.En torno a Unamuno se forjo el mito del ‘hombre agonico y del sentimiento tragico de la vida’.
　En torno a Soseki se tejio el mito expresado en su dicho de 'dejar el ego,y someterse al cielo’(Sokuten Kyoshi).

Ambos novelistas aparecieron ante el pueblo y los lectores como grandes maestros. Pero ellos mismos sintieron,en el fondo del corazon,que su 'yo’，era diferente del que los otros les atribuian.
Referiendose a Joaquin Costa,dijo Unamuno:

Conoci,como digo,a Costa,y veo que ahora,como es inevitable en hombres como el,se va convirtiendo en un simbolo,casi en un mito,y va borrandose su propia personalidad. Debio de ser,sin duda --me figuro
yo--de sus preocupaciones ver como en vida le iba envolviendo la leyenda，le va envolviendo el simbolo que de el hacian y en el cual habia de ser enterrado. Que es una de las tragedias,en parte dolorosas y en parte consolatorias,la de la vida de un hombre que ve como el que es se va sintiendo borrado por el que de el hacen todos los demas(18).
En el caso de Soseki, sucedio la misma tragedia. En torno suyo hubo bastante numero de adoradores que le tomaron por maestro. Pero Soseki llevaba dentro un abismo hondo que sus adoradores nunca quisieron ver. Ambos autores no podian menos de confesar su honda verdad pronosticando el fin de su vida;pero, al mismo tiempo,como novelistas trataron de justificarse.
0tro punto notable de ambas novelas es que tratan de la perdida o disminucion de la fe autentica o de los valores tradicionales. Ambos protagnistas pasan por este trance; pero ello les hace sentir con mas precision aun el valor de lo que en ellos va menguando,porque saben muy bien que la existencia propia se apoya en la fe. Ya no viven de ella,y,por otra parte，aun no disponen de nada que pueda sustituirla,viven en un vacio,el de la verdadera fe. Son conscientes de la imposibilidad de volver a creer en su mundo anterior,y quieren transmitir su anhelo a sus discipulos. Pero cuando se manifiestan como son,dan lugar a que sus discipulos comiencen a vivir en la duda. Sera preciso que sacrifiquen su propia vida para volver a infundirles la fe．

　　Ambos protagonistas tuvieron, a lo largo de la vida, una fuerte tentacion de suicidarse. Es cierto que Manuel resistio hasta el fin a la tentacion,pero el Sensei cedio y se suicido. Por otra pane,la vida toda de Manuel,? no fue suicidio contjnuo?
El mismo dice，

　　Mi vida，Lazaro，es una especie de suicidio continuo,un combate contra el suicidio,que es igual(19).

　　Porque para ellos,como para el Calderon de “La vida es sueno”,el delito mayor del hombre es haber nacido. Lo que atormentaba al Sensei no era su traicion,su pecado pasado,sino la sombra que 'parece haberse acurrucado desde mi nacimiento, el pecado mismo del hombre'(20). El lO de diciembre del mismo ano dice en una tarjeta, "Estoy muriendo y viviendo"(21). Ambos protagonistas pugnaban por rechazar la idea de suicidarse para no turbar la tranquilidad del pueblo o de su esposa. El Sensei，al final de su mensaje,dice:

　　No quiero que sepa mi mujer nada de mi secreto. Mi unico deseo es que este tranquila acerca del pasado. Por eso,aunque yo muera,haz el favor de guardar mi secreto dentro de tu corazon mientras viva ella.

　　La palabra siguiente de Don Manuel es ya muy famosa por tener un sentido pragmatico．

　　Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como obraren, que se consuelen de haber nacido,que vivan lo mas contentos que pueden en la ilusion de que todo tiene una finalidad……Opio…Opio…Opio,si. Demosle opio,y que duerma y que suene(22).

Pero al suicidarse,el Sensei necesita algo mas que la razon individual. La verdadera causa del suicidio no es clara,ni aun para el mismo Sensei. Pero,al final de su mensaje,dice:

Y un dia muy calido de verano,el Emperador Meiji murio. Entonces senti que el espiritu de la era de Meiji,que empezo con el Emperador，ha terminado con su muerte．Me impresiono mucho la idea de que ya no merecia la pena que sobrevivieramos nosotros a quienes habia influido tanto la era de Meiji. Se lo dije claramente a mi mujer. Ella,riendose，no me hizo caso. Pero no se que pensaba cuando me dijo,de repente,entre risas, que entonces seria oportuno suicidarme en honor del Emperador que acaba de morir. Yo casi me habia olvidado de la palabra Junshi (matarse a la muerte de un senor). Al recordarla por lo que me habia dicho mi mujer,le dije que si me suicidaba seria a causa del espiritu de la era de Meiji. Aunque mi respuesta, por supuesto,era una broma, me parecio que le habia dado a una palabra vieja e inutil un significado nuevo.

Es cierto que Don Manuel resistio hasta el fin a la tentacion del suicidio;pero,aun para esto, necesito una razon convincente: la paz espiritual del pueblo. Aqui se puede ver el caracter etico del hombre del siglo XIX. Su tragedia es la del hombre que se da cuenta dolorosamente de la debilidad o impotencia del valor tradicional y del
vacio del mundo anterior,la del hombre que,precisamente para eso,tiene que dar un sentido al mundo.
Esquematicamente hablando, se puede trazar la ecuacion de los personajes de ambas novelas.

Don Manuel → El Sensei　→　Hombre moderno, pero que tiene corazontradicional
El pueblo →　su mujer 　→　el　mundo equilibrado e inocente tradicional
Angelita → “yo” → al verse privado del maesttro tiene que seguir su propia ruta

　Ambas novelas tratan de la tragedia del hombre moderno; y en este sentido El mayor problema es,a nuestro modo de ver,el del egoismo con la tragedia que lleva consigo. Traicionado por el egoismo de los demas，el Sensei aun
podia permanecer firme. Pero el maximo dolor empezo al darse cuenta de que el mismo padece de egoismo:

　Nacidos en este tiempo lleno de libertad,independencia y ego,todos nosotros tendriamos que padecer esta tragedia(23).

　En el caso de Don Manuel,sin embargo,no sera tan claro el problema del egoismo. Al considerar el motivo por el que Unamuno escribio esta novela,tambien nosotros tenemos que aceptar el problema del egoismo como el tema mas importante de ella. En el prologo,dice Unamuno，

　Lo que les atosigaba era el pavoroso problema de la personalidad,si uno es lo que es y seguira siendo lo que es(24).

　Durante los primeros anos del sigIo XX, se le considero a Unamuno como el campeon de la egolatria de la generacion del 98. EI pudo convertir la misma experiencia dura de su destierro en un tributo de su egolatria. Pero pronto se dio cuenta de la imposibilidad de ser o seguir siendo lo que era. Es un sintoma comun de la edad moderna el que cuanto mas consciente se es del propio individualismo,mas dificil es identificarse consigo mismo. Es el desequilibrio entre el individuo y la sociedad o el mundo mismo.
　Pero debemos recordar aqui la famosa distincion hecha por Unamuno entre el individualismo y el personalismo que nos resulta equivalente a la existente entre el egoismo y el egotismo.

　La nocion de persona se refiere mas bien al contenido,y la de individuo al continente espiritual…La individualidad dice mas bien rspecto a nuestros limites hacia fuera,presenta nuestra finitud; la personalidad se refiere principalmente a nuestros limites，o mejor no limites，hacia adentro,presenta nuestra infinitud(25).

　　Tambien Soseki,en una conferencia titulada "Mi individualismo",del ano mismo en que escribio Kokoro,distingue claramente entre el egoismo y el egotismo (Jikohon-i).
　　Pero,despues de todo,la tragedia verdadera de ellos no es la del egoismo,sino del egotismo. Porque el egoismo esta siempre destinado al fracaso; y el verdadero probIema de la Edad Moderna estriba precisamente en la dificultad de establecer el egotismo en el mundo. Como muy bien adivinaba Unamuno,la nocion de persona presupone la infinitud. Pero a Unamuno,que abandono el camino de la ortodoxia,no le queda otro remedio que el misticismo sui generis o panenteismo.
　　La naturaleza aparece como la unica salvacion posible. Es sabido que la naturaleza,que funciono como la fuerza principal en la primera novela de Unamuno,”Paz en la Guerra”,reaparece en una de sus ultimas novelas. Para explicarlo se podrian alegar muchas razones. Nos parece la mas probable la de que,para Unamuno en sus ultimos dias,la naturaleza se presenta identificada con su anoranza de la fe que tenia en su ninez inocente.
　　Igual que Unamuno,Soseki se vuelve hacia la ninez y hacia la naturaleza. Es muy simbolico el hecho de que,despues de haber escrito Kokoro，Soseki escribio la novela “Michikusa” (La hierba del camino),su unica novela autobiografica. Cuando uno no ve claro el porvenir，vuelve hacia atras，hacia el estado de armonfa con la naturaleza. El cielo que expreso con la palabra Sokuten Kyoshi(Dejar el ego,y someterse al cielo)no es sino la naturaleza elevada o idealizada,no la naturaleza simple,sino la buscada por el hombre que ha probado la amargura de la ausencia de la naturaleza en la Edad Moderna.
　　Finalnmente, ambas novelas nos conducen al mas hondo pesimismo;pero este pesimismo no es teorico sino "toda la negrura de la sima del tedio de vivir"(26). Tambien Soseki, en el mismo ano que escribio “Kokoro”, dice en una carta:

　Y el que yo prefiera la muerte a la vida no es por pesimismo,sino por tedio de la vida. Creo que tu entiendes la diferencia entre el pesimismo y el tedio de la vida(27).
La narradora,Angela,dice al final de su memoria:

　Y ahora,al escribir esta memoria,sta confesion intima de mi experiencia de la santidad ajena,creo que Don Manuel,que mi San Manuel y que mi hermano Lazaro se murieron creyendo no creer lo que mas nos interesa,pero sin creer creerlo, creyendo en una desolacion activa y resignada(28).

　Pero,despues de todo,el tono dominante de la novela es muy penoso y melancolico. Acaso pudiera verse en las palabras de Angda,una solucion,o una esperanza debil de salvacion. Pero nos parece que estas palabras de Angela son la oracion o esperanza misma del autor que no tiene una total conviccion de lo que expresa.
　Hasta aqui he enumerado algunas semejanzas entre las dos novelas de los dos novelistas representantes de la Espana Moderna y el Japon Moderno. Al comparar estas dos novelas, hemos deseado indicar la relativa semqmza de diversos aspectos de la estructura historica y espiritual de ambos paises que se refleja en ellas． Lejos de nuestro animo extremar la comparacion, incurriendo en abusivas correlaciones; pero pensamos, sin embargo,que de aproximaciones semejantes, prudentemente medidas,pueden surgir ideas iluminadoras y de interes.
　La figura de Unamuno,vista desde Japon,es la del hombre que quiso ,como el lo dijo, "pelear mi pelea,sin cuidarme de la victoria" contra la modernizacion amenazadora e inhumana.

*　　　　*　　　　*　
　Nuestro plan de traducir y publicar las obras selectas de Unamuno en cinco volumenes,se ha cumplido con la publicacion de “Del sentimiento tragico de la vida”. Deseamos de todo corazon que,con estas publicaciones de la obra unamuniana,se despierte entre los japoneses un fuerte interes por el pensamiento espanol.

　Pero al mismo tiempo, deseamos con igual ardor,que en los lectores espanoles de Unamuno nazca una simpatia fraternal por las obras y pensamiento de Soseki Natsume; y que en un futuro no remoto aparezcan estudiantes jovenes dedicados a tender puentes entre la cultura espanola y la japonesa. Porque la distancia geografica no implica siempre distancia espiritual, y en los aparentes aislamientos de los hombres y de los pueblos se esconden muy hondas similitudes y simpatias que nos hacen decir hoy,con el maestro salmantino: "! Unamunicemonos!";ya que sera una forma de unirnos en la lectura de nuestros autores comunes, por desgracia solo incipientemente dados a conocer por nuestro mutuo esfuerzo editorial．


Notas
(1) Obras Completas de Ortega,v.II(Madrid,Revista de Occidente,1966)p.19.
(2) Ed.The Hosei Univ.Press (Tokio 1974)．
(3) Para definir asi,sera necesario un estudio comparativo，bastante preciso
　　de los caracteres de la modernizacion que esta tiene en ambos paises. De　
　　esto se referira despues.
(4) O.C.,v.X，p.82．
(5) Obras Completas de Unamuno,v.IX (Madrid,Escelicer) p.46l.
(6) Revision de Unamuno. Analisis critico de su pensamiento pofitico (Madrid，
　　EditorialTecnos,1968).
(7) La antorcha del ideal,23 de junio de l931．
(8)
(9) Esta novela ya se publico traducida al espanol por el P.Jesus Vallez,O.P.,
　　ed.Sociedad Latinoamericana,1969).
(10) Del Haikai se puede citar,con mucha alegria,el magnifico estudio de mi
　　amigo venerable,el profesor Fernando Rodriguez Izquierdo:El Haikai,ed.la
　　Fundacion Juan March,Coleccion de monografias Guadarrama(1972).
(11) Salvador de Madariaga:De Galdos a Lorca(Editorial
　　Sudamericana,1960),p.150
(12) El Unamuno contemplativo(Mexico,EI CoIegio de Mexico,1959).
(13) Jun Etoh:Natsume Soseki(Ed.Tokio Life, l956)． Este estudio,como la obra
　　citada de Blanco Aguinaga,destruyo el mito del autor archifamoso y abrio
　　una nueva etapa．
(14) O.C.,v.l,p.360．
(15) Espana sin problema (Madrid,Ediciones Rialp,S.A.,1960).
(16) Tradicion y modernizacion,en Gendai Nippon Shiso Taikei，v.XXXIV
　　(Tokio,ed.Chikuma Shobo，1964)p.211.
(17) El siervo y el senor (Madrid,EditorialGredos,1968)p.196,notas.
(18) El 8 de febrero de l932,en un discurso en el Ateneo O.C.,IX，408.
(19) O.C.,v.II,p.1144.
(20) Natsume Soseki Zenshu(ed.Kadokawa Shoten,1974)v.XI,p.210.
(21) Op.cit.,p.347.
(22) O.C.,v.II,p.1146.
(23) Op.cit.,p.30
(24) O.C.,v.II,p.1122.
(25) O.C.,v.I,pp.1087-1088.
(26) O.C.,v.II,p.1144.
(27) Op.cit.,p.346.
(28) O.C.,v.II,p.1152.

(Tirada aparte de "Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno",XXIV)
『ミゲル・デ・ウナムーノ研究』、第24号、サラマンカ大学、1976年